Людей всегда мучают разнообразные сожаления — большие и малые, серьёзные и смешные. 

Свои сожаления есть у каждого дня, а порой и у каждого часа. Сожаления просыпаются утром, но не всегда засыпают ночью. Наоборот, по ночам они разгораются. И нет такого снотворного, чтобы усыпить их.

Самое сильное сожаление вызывает у нас чрезмерная и ничем не оправданная стремительность времени. Действительно, не успеешь оглянуться, как уже вянет лето — то «невозвратное» лето, которое почти у всех людей связано с воспоминаниями детства. Не успеешь опомниться, как уже блекнет молодость и тускнеют глаза. 

Наряду с самым сильным сожалением о быстротечности времени есть ещё одно, липкое, как сосновая смола. Это — сожаление о том, что не удалось — да, пожалуй, и не удастся — увидеть весь мир в его ошеломляющем и таинственном разнообразии.

Да что там — весь мир! На знакомство даже со своей страной не хватает ни времени, ни здоровья.

Я перебираю в памяти места, какие видел, и убеждаюсь, что видел мало. Но не так уж страшно, если вспоминать увиденные места не по их количеству, а по их свойствам, по их качеству. Можно, даже сидя всю жизнь на одном клочке, увидеть необыкновенно много. Всё зависит от пытливости и от остроты глаза. Ведь всем известно, что в самой малой капле отражается калейдоскоп света и красок, — вплоть до множества оттенков совершенно разного зелёного цвета в листьях бузины или в листьях черёмухи, липы или ольхи. Кстати, листья ольхи похожи на детские ладони — с их нежной припухлостью между тоненьких жилок.

(По К. Г. Паустовскому)
(1) Землетрясения, цунами, наводнения, извержения вулканов приносят убытки и жертвы, в которых люди не виноваты, — не умеем мы пока регулировать стихию. (2) За что и приходится платить. (3) Однако кое-какие силы природы уже под контролем, и если они всё ещё вредят нам, то только по вине людей.

(4) Гроза. (5) Одно из величественных атмосферных явлений. (6) Напряжение разряда достигает миллиона вольт, ток — сотни тысяч ампер. (7) Но можно уверенно заявить: уже более ста лет ни один объект, оборудованный исправной грозозащитой, не был поражён молнией. (8) Ни один! (9) Природа грозы исследована Ломоносовым и Франклином ещё двести с гаком лет назад, и нынче расчёт грозозащиты любого объекта входит в программы курсовых проектов студентов и считается очень лёгким заданием. (10) Надо только постоянно контролировать исправность этих простейших устройств, как того требуют правила. (11) И совсем уж зря обвиняют небесные «стрелы» в лесных пожарах, хотя в тайге молниеотводов нет. (12) Пожарища полыхают не от небесного огня, а от земного.

(13) Не менее удивительны и «электрические» пожары. (14) Причиной этих пожаров почему-то называют короткие замыкания. (15) Дескать, что поделаешь: провода глупые замкнулись — что с них возьмёшь? (16) Но не было, нет и не будет в мире пожара от короткого замыкания — причиной огня является неисправность защитного прибора.

(17) Зима у нас сопровождается природными явлениями, называемыми морозами. (18) И… авариями водоводов, трубопроводов, системы центрального отопления… (19) Но даже 60-градусный мороз не приводил и не приведёт к разрушению этих коммуникаций — они ломаются ото льда, в который превращается вода при сбое в энергоснабжении. (20) В этих случаях, если подачу тепла быстро восстановить нельзя, полагается слить воду из системы, для чего предусмотрены специальные вентили. (21) Операция простенькая, незамысловатая, не правда ли? (22) Но не сливают. (23) В трубах, радиаторах образуется лёд, его объём чуть-чуть больше, чем у воды, но этого «чуть-чуть» вполне достаточно, чтобы разрушить радиатор. (24) А потом неделями, месяцами на морозе ремонтируют поломанную разгильдяйством систему отопления.
 (25) И каждый год — одни и те же грабли. (26) Может, не все знают пословицу: «Пожалев копейки, поплатишься рублём»? (27) Все знают. (28) Но зачем суетиться, авось гром и не грянет, а зима будет тёплой (климат-то, говорят, меняется). (29) А уж коли грянет беда, в катастрофе всегда можно обвинить атмосферное явление.

(По Г. Черникову)
         (1)Поговорим о брезгливости. (2)Тема эта в сегодняшней России особенно актуальна. (3)Откуда она вообще взялась?

(4)Брезгливость – плод цивилизации и культуры. (5)Это легко подтверждается на примере ребёнка. (6)Маленький ребёнок в состоянии полуразумности, как маленький дикарь, тянет в рот всё, что попадает ему под руку. (7)Позже, наученный окружающими людьми, он усваивает уровень брезгливости своего времени.

(8)Как наглядно, что физическая брезгливость человека развивается вместе с цивилизацией, и какая драма человечества, что нравственная брезгливость нисколько не развивается вместе с ней! (9)3десь чистое тянется к чистому, но и грязное тянется к чистому, чтобы запачкать его, чтобы почесаться о него, как свинья о дерево.

          (10)Я предполагаю, что нравственная брезгливость в человеке развивалась вместе с религией и культурой. (11)Не обязаны ли мы более всего Евангелию за то отвращение, которое испытываем к предательству? (12)Образ Иуды стал нарицательным. 

(13) Настоящее художественное произведение не может обойтись без этического напряжения. (14)Читая настоящую литературу, мы не только наслаждаемся красотой, но и невольно развиваем в себе нравственные мускулы. (15)И в этом, грубо говоря, практическая польза культуры. (16)Но культура таит в себе свою трагедию. (17)До тех, кому она нужнее всего, до широких народных масс, она доходит медленно, слишком медленно. (18)Культурой в основном пользуются культурные люди. (19)В том её трагедия.

(20)Как её преодолеть – вопрос грандиозной сложности, который должно пытаться разрешить общество в целом и государство.

(21)Техническое развитие человеческого ума вырвалось вперёд, оторвалось от культуры и грозит человечеству гибелью то ли от рук террористов, то ли от рук безумного диктатора, овладевшего атомным оружием. (26)Проявляя нравственную брезгливость, мы должны предотвратить катастрофу.

(По Ф. Искандеру)
Честь. В сфере морали это понятие чрезвычайно важно, но честь – это двуликий Янус. С одной стороны, есть честь внешняя. Человек защищает свою честь. Он не терпит оскорблений или того, что ему представляется оскорблением. Он это делает, главным образом, для окружающих. Такова в значительной доле была честь дворянина, честь офицера. И именно эта честь пошла ко дну вместе с революцией и потянула за собой другую честь – честь первостепенной важности – внутреннюю, честь перед самим собой, независимую от внешней ее оценки, но имеющую громадное значение для общества, для моральных взаимоотношений между людьми. 

В чем внешне выражается эта «внутренняя» честь: человек держит слово, и как официальное лицо, и как просто человек: человек ведет себя порядочно, не нарушает этических норм, соблюдает достоинство – не пресмыкается перед начальством, перед любым «благо дающим», не подлаживается к чужому мнению из выгоды, не упрямится, чтобы доказать свою правоту, не сводит личные счеты.

   Честь – это достоинство положительно живущего человека. Это достоинство в свою очередь бывает внешнее и внутреннее. Внешнее достоинство – это важность, напыщенность, солидность. Внутреннее – это достоинство по существу, когда человек не опускается до мелочности в поведении, в разговорах и даже в мыслях.

Честь истинная – всегда в соответствии с совестью. Честь ложная – мираж в пустыне, в нравственной пустыне человеческой души.

(По Д.С.Лихачеву)

Б. 2.

Худой старик с колючей щетиной на лице сидел в углу станционного буфета в Майори. Над  Рижским заливом с висящими полосами проносились зимние шквалы.

Старик зашел в буфет, очевидно, погреться. Он ничего не заказывал и понуро сидел на деревянном диване, засунув руки в рукава неумело заплатанной рыбачьей куртки.

Вместе со стариком пришла белая мохнатая собачка. Она сидела, прижавшись к его ноге, и дрожала.

Рядом за столиком шумно пили пиво молодые люди.

     Когда один из молодых людей взял бутерброд и откусил сразу половину, собачка не выдержала. Она подошла к столику, стала на задние лапы и, заискивая, начала смотреть в рот молодому человеку.

· Пети! – тихо позвал старик. – Как же тебе не стыдно! Зачем ты беспокоишь людей, Пети?

Но Пети продолжала стоять, и только передние лапы у нее все время дрожали и опускались от усталости.

Но молодые люди не замечали ее.

· Пети! – снова позвал старик. – А, Пети! Ступай сюда!

     Собачка несколько раз быстро мотнула хвостом, как бы давая понять старику, что она его слышит и извиняется, но ничего с собой поделать не может.

· Эх, Пети! Пети! – шепотом сказал старик, и голос его чуть дрогнул от огорчения.

Пети снова вильнула хвостом и вскользь, умоляюще посмотрела на старика. Она как бы просила его больше не звать и не стыдить, потому что у нее самой нехорошо на душе и она, если бы не крайность, никогда бы, конечно, не стала просить у чужих людей.

Наконец один из молодых людей, скуластый, в зеленой шляпе заметил собаку.

· Просишь? – спросил он. – А где твой хозяин?

Пети радостно вильнула хвостом, взглянула на старика и даже чуть взвизгнула.

· Что же это вы, гражданин! – сказал молодой человек. – Раз собаку держите, так должны кормить. А то некультурно получается. Собака у вас милостыню выпрашивает. Нищенство у нас запрещено законом.

Молодые люди захохотали.

· Ну и отмочил, Валька! – крикнул один из них и бросил собачке кусок колбасы.

· Пети, не смей! – крикнул старик. Обветренное его лицо и тощая, жилистая шея покраснели.

Собачка сжалась и, опустив хвост, подошла к старику, даже не взглянув на колбасу.

· Не смей брать у них ни крошки! – сказал старик.

Он начал судорожно рыться в карманах, достал немного серебряной и медной мелочи и пересчитывал ее на ладони, сдувая мусор, прилипший к монетам. Пальцы у него дрожали.

· Еще обижается! – сказал скуластый молодой человек. – Какой независимый, скажи пожалуйста.

Старик не проронил ни слова. Он подошел к стойке и положил несколько монет на мокрый прилавок.

· Один бутерброд! – сказал он хрипло.

Собачка стояла рядом с ним, поджав хвост. Он взял бутерброд и вышел на платформу. Собачка судорожно ела, а старик, глядя на нее, говорил:

· Ах, Пети, Пети! Глупая собачка!

Но собачка не слушала его. Она только ела. Старик смотрел на нее и вытирал рукавом глаза – верно, они слезились у него от ветра.

                                    ( К. Паустовский  «Старик в станционном буфете»)

(1)Однажды зимой с телевизионных экранов Омска прозвучало обращение врачей к зрителям: пострадавшему человеку срочно требовалась донорская кровь.

(2)Люди сидели в тёплых уютных квартирах, никто не знал о делах друг друга, никто не собирался, да и не мог контролировать человеческие поступки. (3)Любой человек мог потом сказать: я не смотрел телевизор, я обращения не слышал. (4)Но контролёр всё же у большинства был. (5)Высший нравственный контролёр – совесть. (6)Но ведь и только! (7)Да, и только. (8)Но это «только», эта единственная избирательность и оказывалась главной в последующие минуты, когда человек начинал действовать. (9)На трамваях, на автобусах, на такси (!) люди добирались до больницы. (10)Дежурные медсёстры выходили их встречать. (11)За 30 минут в больницу приехало 320 человек. (12)Пострадавший был спасён.

(13)Я захотел встретиться хотя бы с некоторыми из этих людей.

(14)Я заходил в их дома, разговаривал, выясняя мотивы поступка, мучительно подыскивал слова и ощущал, как не хватает этих слов не только мне, но и самим донорам… (15)Я до сих пор чувствую неловкость тех бесед, выяснений. (16)Главное ведь было в ином. (17)Главное заключалось и заключается в том, что люди эти действовали, исходя из своих привычных представлений о нравственном долге. (18)У них не было других мотивов. (19)Нравственный долг – их главный, их основной мотив.

(20)Поступок этих людей – не яркая вспышка, не подвиг (они были в этом убеждены), а норма поведения, и выпытывать мотив действия, направленного на помощь человеку, попавшему в беду, было воистину нелепо.

 (21)С особой ясностью я помню лица моих давних собеседников в моменты, когда их поступок многими журналистами характеризовался как подвиг. (22)Нет, эти люди хорошо знали, что подвиг – одно, а выполнение нравственного долга – другое. (23)Журналисту это следовало знать тоже.

(24)Как и то, что каждый из этих людей, вообще каждый человек, способный преступить личное благополучие ради помощи другому человеку, способен и на гораздо большее. (25)Именно такой человек не допустит столкновения, конфликта между личным интересом и интересом общественным.

(26)Одно берёт начало в другом. (27)Большое – в малом, великое – в большом.

(По Г.Н. Бочарову)
(1)Образованные нам не нужны. (2)Только лишь образованные. (3)Если начинать с вывески, то в ней должна быть отображена иная, более верная суть становления человека. (4)Не министерство образования, а министерство воспитания здоровой, гармоничной личности. (5)Наобразовывали уже мы чиновников, строителей финансовых пирамид, нечистоплотных политиков, преступников, пора уже и понимать, что во главу угла нужно поставить нравственность. (6)Так как ненравственный человек – это не совсем человек, ибо живёт, разрушая общество, то есть вовсе не человек. (7)3ачем он нам такой нужен? (8)И зачем нам сама эта система, что воспитывает обществу преступников?

(9)О воспитании, термине, которым лично для себя раз и навсегда заменяю термин «образование», говорить очень тяжело. (10)Велика ответственность перед этой, самой главной, темой, самым главным делом в жизни и деятельности людей.

(11)Если учитель не вложит в душу ученика всё лучшее, что выработало человечество, человека не будет. (12)И какое ныне отношение к этому, самому важному для нашего будущего, делу?

(13)По расходам из бюджета страны на одного учащегося средней школы в процентах к ВВП мы занимаем аж второе место в мире. (14)Не радуйтесь. (15)Второе место наше – это место от конца. (16)3а нами только африканская страна Зимбабве. (17)Как изменился мир в ответ на такую «заботу»? (18)Ныне 800 000 детей школьного возраста безграмотны, более 3 миллионов не посещают школу...

(19)Остальным же стандартное среднее, усреднённое образование сваливается в душу кучей ненужных, обременяющих знаний. (20)Не культивируют каждого индивидуально, как куст, лелея сильные стороны личности, устраняя мягко недостатки, а стригут все кусты одинаково – прямоугольником. (21)Самая лучшая пора года – каникулы, самое лучшее время в школе – перемена, самая большая радость в школе – ура, учительница заболела. (22)Или – меня сегодня не спросили. (23)Отчего? (24)Оттого что душа отворачивается от знаний, потому что не подогревается ни интересом индивидуальным от сродства души с изучаемым предметом, ни видимой очевидной пригодностью этих знаний в будущем. 

(25)Чувство тошноты появляется по отношению к этим бесконечно впихиваемым в голову серым, усреднённым знаниям. (26)Чувство протеста. (27)Иногда протест проскальзывает в поведении. (28)Объединяет учеников, противопоставляя их педагогам. (29)Убивается любознательность, присущая детям в начале учёбы. (30)Знание тяготит, ибо не обогащает. (31)3атем подрастающему недорослю (душевному, имею в виду, ростом-то он под два метра) попадаются сигареты, пиво, затем иные быстрые способы получения удовольствия, он скатывается до порочных, неправильных привычек, и они ведут по жизни уже до конца.

(32)Для познания этот человек уже потерян. (33)Знания его уже не интересуют. (34)Они тяготят – вбила в него школа. (35)Он не стремится к расширению знаний, своего кругозора; выпить, покурить, секс, танцы – только эти источники получения удовольствия, удовлетворения от проживаемой им жизни у него и остаются. (36)Навсегда. (37)Тридцать лет назад услышал, как ведущий передачи «Очевидное – невероятное» сказал: «(38)Большая часть знаний, что даёт нам школа, не нужна нам в институте. (39) Большая часть знаний, что даёт институт, не нужна нам в жизни». (40)Вот так, проблему вроде бы понимаем, но с тех лет ничего не изменилось. (41)Но это не означает, что и дальше не нужно ничего менять. (42)Нужно срочно начинать создавать светлый мир будущего уже сегодня.

(По И. Ботову)

2. Три четверти века назад Борис Пастернак с трибуны парижского конгресса в защиту культуры бросил странную, но глубокую смыслом фразу: «Поэзия – в траве».

Этим он хотел выразить свое убеждение, во-первых, в том, что поэзия находится в самой жизни, но здесь таился и другой смысл: поэзия растет как живая природа, - независимо от наших установок, догм и моралей мира. Наконец, я полагаю, был в этой формуле и еще один смысл: мы потеряли поэзию. И мы обязаны ее найти.

Я вспомнил эту формулу Пастернака на одном из заседаний международного форума писателей. И вот по какому поводу. Там говорилось о «смерти гуманизма». Я подумал, что мы просто забыли о том, что гуманизм – в жизни, что он не плод досужего вымысла. Мы потеряли гуманизм? Я спокоен за гуманизм – он найдется. Найдет ли он нас – вот вопрос.

Гуманизм хоронят не сегодня. Его хоронили много веков, а он существует, как существует трава, ветер, солнце, надежда. Гуманизм – это птица Феникс…

Я возвращаюсь к примеру  из жизни. Некий Млакар Метод – старик из местечка, недалеко от Церкно в Словении, спрятал раненых партизан в глубоком скалистом каньоне под самым боком у немецкого гарнизона. Почему их не обнаружили? Потому, что еду и лекарства старик ночами носил, карабкаясь по пояс в ледяной воде вверх по ручью, чтобы овчарки не напали на след…Раненный, с ревматизмом ног, он до сих пор живет в лесу, недалеко от каньона. О нем мало кто знает. Мало кто знает о человеке, который равен подвигом своим Христу, который  ходил «по воде, ако по суху». И Млакар ходил по воде. Но не так, как легендарный Иисус, - вода не держала грешного старика, - и он шел, карабкался, падал в горную реку. Но подымался вверх. 500 человек осталось жить. Я говорил с ним, видел его узловатые руки крестьянина, его глаза. Я сказал, что напишу о нем. Он удивился: «Зачем?»

В жизни отдельного человека, в жизни общества, нации, в жизни человечества могут быть кризисные состояния. Мы переживаем сегодня не кризис гуманизма, а кризис доверия к вечности гуманизма.

(По В.Огневу)
1.
Читать легко, а жить трудно. Когда ты читаешь, ты маг, волшебник и властелин. Ты можешь не только выбрать книгу, не только решить её судьбу — читать или не читать. Ты можешь себя самого представить кем угодно — выбрать любую роль.

И — разумеется! — ты выбираешь победителя. Того, кто лучше всех.

Читая книгу о Томе Сойере, ни один нормальный человек не воображает себя занудным Сидом. Он веселится вместе с Томом Сойером и Гекльберри Финном. Иначе и быть не может.

Когда читаешь, очень легко быть добрым, умным, смелым, находчивым, ловким, отважным, решительным, благородным, великодушным, красивым, хорошим. Потом книжка закрывается. Зато распахивается дверь на улицу. И обычная жизнь, такая как есть, врывается без спросу... Это решительный момент.

Очень многие его не выдерживают. Живым людям достоинства надо доказывать. Доказывать делом. Книжки — читать просто. Читать легко, а жить трудно.

Ты не спишь по ночам, зачитываясь героическими подвигами, очень убедительно и красиво описанными в книгах. Мечты распирают тебя, несут, море тебе по колено, и сам чёрт — не брат. Однако если после всего этого парень из соседнего двора подставит тебе подножку, а ты только отряхнёшься и быстренько шмыгнёшь в подъезд; если твой приятель сидит, закусив губу от обиды, а ты говоришь: «Пока!» и делаешь вид, что ничего не заметил, — значит, зря работал Гайдар, создавая свои рассказы, зря старался Вальтер Скотт, сочиняя «Айвенго», и Александр Дюма зря изобретал похождения прекрасного д’Артаньяна, мушкетёра и героя.

Книги пишутся не для того, чтобы спрятаться за ними от жизни — собственных переживаний и дел. Читать — значит применять в жизни прочитанное.

                                                                                                                              (И. Линкова)

             2.
 (1) Выбор книги — очень важное дело. (2) Но выбор способа чтения — в тысячу раз важней. (3) Настоящий читатель должен быть одинаково умелым во всех способах чтения. (4) Он должен суметь выбрать и решить: когда читать мало — а когда много, когда быстро — а когда медленно, когда один раз — а когда десять. (5) В зависимости от того, какую книгу он в руки берёт и какую цель перед собой ставит.

(6) Какое-нибудь техническое описание обработки металла нужно инженеру для работы. (7) И вот вечером он садится с карандашом в руках и, заглядывая в книгу, что-то там высчитывает, прикидывает, соображает. (8) Иногда листает техническую энциклопедию. (9) Просматривает статью в специальном журнале. (10) Это, по сути дела, продолжение рабочего дня.

(11) Но человеку положен ещё и отдых. (12) Можно сесть в кресло, зажечь маленькую лампу и неторопливо читать большую, долгую книгу, с которой прожил уже неделю, две, месяц, каждый раз продвигаясь на десяток страниц, каждый раз чувствуя всё ближе жизнь её героев. (13) Такую книжку не возьмёшь с собой в трамвай или метро. (14) Не только потому, что толстая. (15) Просто слишком важно для тебя это дело — чтение. (16) Нельзя заниматься таким чтением на ходу, кое-как, наспех. (17) Для этого существует что-нибудь попроще, какое-нибудь нехитрое приключение, какой-нибудь завлекательный или не очень серьёзный фантастический рассказ.

(18) Или вдруг, неизвестно почему, вечером захочется вспомнить старые стихи. (19) Прочитал одно стихотворение, потом как-то совсем нечаянно — другое. (20) Вот уж и вечер прошёл...

(21) И все эти книжки могут жить, не мешая друг другу, каждая — в своём уголке читательской души. (22) Но — не всегда.

(23) Бывает так, что какая-то новая книга уведёт тебя и захватит с такой силой — вздохнуть невозможно. (24) Про другие книги и вспоминать не хочется. (25) Даже когда книга прочитана, несколько дней не хочется браться ни за какую другую. (26) И не нужно. (27) Дайте своему читательскому сердцу отдохнуть. (28) Дайте ему пережить то, что так сильно его взволновало, пустите себя на свободу. (29) Пройдёт несколько дней, и вас потянет к чтению сильнее, чем прежде. (30) Есть люди, которые читают одновременно чуть ли не десяток книг. (31) Только все — по-разному. (32) И потом всё — приносит пользу. (33) И потому так читать— хорошо.

(И. Линкова)
3.

(1)Когда мы читаем наших любимых писателей, нас охватывает все сильнее ощущение красоты и сложности человеческой души. (2)Как духовно высок Андрей Болконский! (3)Как загадочен Печорин! (4)Как душевно богата Наташа Ростова!

(5)Но – странное дело! – это ощущение красоты и сложности человека часто оставляет нас в повседневной обыденной жизни. (6)Мы будто бы возвращаем его на книжную полку вместе с любимым томом! (7)Но если великие книги не научили нас видеть в самой жизни загадочность, обаяние и духовное богатство человека, это означает, что наша душа отдыхала, а не трудилась, пока мы читали. (8)А душа, как писал поэт Николай Заболоцкий, «обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь». (9)Без труда души часы над книгой не оставят заметного отпечатка на нашем отношении к жизни, и мы не будем достойны тех мыслей и чувств, которые волновали наших любимых писателей.

(10)А труд души заключается в том, чтобы, читая, открывать и в себе самом и в людях что-то новое. (11)Писатель не выдумывает, он лишь обобщает и укрупняет. (12)Но то, о чем он рассказывает, существует в самой жизни. (13)И пишет он ради того, чтобы мы это увидели. (14)И, увидев, стали человечнее относиться к самому «обыкновенному» человеку. (15)Он пишет, чтобы мы поняли бесконечную ценность любой человеческой личности. (16)Были и будут миллионы людей, но никогда не повторится этот человек, и он никого не повторяет. (17)Ощущение этого, единственного в мироздании, человека и хочет вызвать у нас великая литература и великое искусство. (18)Ни на кого в мире не похож Андрей Болконский, ни на кого в мире не похож тот, кого мы касаемся локтем в метро, порой не замечая его лица. (19)Подними голову, чтобы понять: он не меньшая загадка, чем Гамлет.

(20)Возможно, кто-либо мне возразит: неужели надо идти от литературы к действительности? (21)Я отвечу на это: в основе великих явлений искусства лежат те же самые ценности, что и в основе самой жизни. (22)И бывает, что человек не любит живописи или равнодушен к серьезной музыке, но сама жизнь открывает ему нечто замечательное. (23)И он начинает видеть, чувствовать, понимать многое, в том числе  живопись и серьезную музыку.

(24)Люди единственны и неповторимы; неповторимы, единственны и пути их к пониманию высших ценностей, смысла жизни. (25)Идем мы от литературы к действительности или от действительности к искусству, мы, в сущности, осиливаем одну и ту же дорогу: к человеку. (26)И нет более важной дороги.

(Евг. Богат «Узнавание»)

 (1)Что такое патриотизм?

(2)Для средневекового человека – это прежде всего восторг перед собственной военной силой, силой своего народа. (3)Побеждать врага, овладевать большими территориями… (4)И это действительно свидетельствовало в свое время, пусть в малой мере, о нравственном достоинстве народа, потому что в этом выражалась его воля, бесстрашие, быстрота сообразительности, решимость рисковать своей жизнью, жертвовать жизнью.

(5)Сейчас чувство патриотизма должно основываться совсем на другом. (6)Оно должно основываться на иных представлениях о нравственном достоинстве нации. (7)Военная победа сейчас покоится на хорошо работающих заводах и на решимости полководцев жертвовать чужими жизнями – не своей.

(8)Нравственное достоинство нации состоит прежде всего в умении общаться с другими нациями и народами. (9)Вот как человек: если он хорошо, по-доброму общается с другими людьми, умеет социально жить, - он приобретает нравственный авторитет. (10)Если человек склонен к милосердию, уважает других людей, помогает слабым, - он тем самым ведет себя с достоинством, заслуживает уважения.

(11)Так и с нацией. (12)Поведение большой нации в отношении малых, живущих на ее территории, входящих в ее состав, должно быть таким же, как у сильного человека по отношению к слабому: предупредительным, уважительным, социальным» в широком смысле.

(13)Если страна ведет себя с соседями по-добрососедски, а с малыми народами, входящими в ее состав, по-доброму, то это позволяет относиться к ней как цивилизованной державе.

(14)Нравственный авторитет нации, страны определяется и многими другими особенностями их бытия. (15)Скажем, отношением к наукам, особенно к фундаментальным наукам. (16)Огромное значение имеют для авторитета нации и страны гуманитарные науки.

(17)Ворота нации – искусства: архитектура, живопись, особенно музыка, театральное искусство. (18)Ведь если мы едем в другой город, особенно в другой стране, мы прежде всего знакомимся с памятниками искусства, находящимися в этом городе, с музеями, с городским пейзажем, с обликом города (это тоже свидетельство отношения нации, народа к искусству).

(19)Отсюда ясно, что и отношение народа к памятникам культуры другого народа способно утвердить авторитет народа. (20)Поэтому, когда уничтожаются собственные памятники, и особенно памятники культуры другого народа, находящиеся на «своей» территории, - это чрезвычайно сильно роняет авторитет страны.

(21)Мне кажется, что вопрос о нравственном достоинстве нации касается сейчас всех стран, и нужно, может быть, созывать конференции международного характера для изучения вопроса о том, в чем сейчас состоит истинный патриотизм.

(22)Может оказаться, что маленький народ, народ, народ слабый в военном отношении, займет первое место.

 (по Д.С. Лихачеву)
1.

Как всякая большая любовь, патриотизм расширяет сознание. Подлинный патриот любит весь мир. Маяковский писал: «Я хотел бы жить и умереть в Париже, если б не было такой земли – Москва». Любовь к Парижу не заставила его отступиться от родной Москвы, но любовь к Москве помогла поэту полюбить и оценить Париж. Нельзя, открыв величие родной земли, возненавидеть Вселенную… Наш патриотизм помогает нам любить другие, далекие народы, понимать чужую культуру.

                                                                                             ( И.Эренбург)
2.

            В противность своей прежней сдержанной молчаливости князь Андрей казался теперь взволнованным. 
             - Сражение выигрывает тот, кто твердо решил его выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас потеря была почти равная с французами, но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сражение, - и проиграли. А сказали мы это потому, что нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля сражения. «Проиграли – ну так бежать!» мы и побежали… А завтра мы этого не скажем. 

Для меня на завтра вот что: стотысячное русское и стотысячное французское войска сошлись драться, и факт в том, что эти двести тысяч дерутся, и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни путали там наверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, что бы там ни было, мы выиграем сражение!

Тот вопрос, который с Можайской горы и во весь этот день тревожил Пьера, теперь представился ему совершенно ясным и вполне разрешенным. Он понял ту скрытую, как говорится в физике, скрытую теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, которых он видел, и которая объясняла ему то, зачем все эти люди спокойно и как будто легкомысленно готовились к смерти.

                                                                    ( Л.Н.Толстой «Война и мир»)
3.

Начиная от Смоленска, во всех городах и деревнях русской земли… происходило то же самое, что произошло в Москве. Народ с беспечностью ждал неприятеля, не бунтовал, а спокойно ждал своей судьбы, чувствуя в себе силы в самую трудную минуту найти то, что должно было сделать. И как только неприятель подходил, богатейшие элементы населения уходили, оставляя свое имущество; беднейшие оставались и зажигали и истребляли то, что оставалось.

Те, которые выезжали с тем, что они могли захватить, оставляя дома и половину имущества, действовали так вследствие того скрытого патриотизма, который выражается незаметно, просто, органически и потому производит всегда самые сильные результаты.

 Уезжали и первые уехали богатые, образованные люди, знавшие очень хорошо, что Вена и Берлин остались целы и что там, во время занятия их Наполеоном, жители весело проводили время с обворожительными французами, которых так любили тогда русские мужчины и в особенности дамы.

Они ехали потому, что для русских людей не могло быть вопроса: хорошо ли, или дурно будет под управлением французов в Москве. Под управлением французов нельзя было быть.

                                                                   ( Л.Н.Толстой « Война и мир»)
4.

Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.

В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.

          Все подняли головы и прислушались, из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие странно одетые фигуры.

Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что-то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что-то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.

Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.

Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что-то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.

- Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.

- Э, дурак! Что врешь нескладно! То-то мужик,  право, мужик, - послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:

- О, мои добрые друзья! Вот люди!

                                                                 ( Л.Н.Толстой « Война и мир»)

Шурка был почти взрослый. Он жил в нашем доме и умел делать почти все. Он всегда что-нибудь мастерил, и крупные веснушки  у его переносицы были похожи на головки медных заклепок.

Иногда Шурка вытаскивал на двор старый деревянный фотоаппарат и приказывал мне: «Замри!» - и таинственно закрывался в чулане. Потом приносил карточки и говорил мне сердито:

- Я тебя, друг, просил быть серьезным! А ты что? Расплылся, рот до ушей, вот и смазал все!

Но скоро Шурка женился, а потом его провожали в армию, жена шла рядом и прижимала к груди ребенка.

Прошла война. И еще много лет. Однажды, когда я сидел на крыльце, из дому выскочил мальчик. Он волок какой-то моторчик. Скоро он появился опять и притащил старый деревянный фотоаппарат. Я присмотрелся: мальчик как мальчик, только у переносицы нашлепано пяток крупных веснушек.

- Ты чей?

- Ничей. Я Шурка. С мамой к бабушке приехал в гости.

- А где отец?

- На фронте убили. Вы, дяденька, улыбайтесь, а я вас сниму. Только улыбайтесь и не разговаривайте.

Он заперся в чулане и стал проявлять снимки. Потом вышел и сказал мне сердито:

- Серьезные вы, дядя, вышли. Я же просил улыбаться, а вы… Вы совсем не умеете улыбаться.

И, повеселев, Шурка побежал с аппаратом за изгородь.

И все веснушки на его переносице были похожи на головки медных заклепок.

(А.Приставкин)

С очинения

Комментарий

1.  К.Паустовский в своем тексте размышляет о сожалениях, которые мучают человека постоянно. Можно ли как-то от них избавиться? Ответ на этот вопрос и ищет автор.                                                                                ( К1)

Сначала автор с горечью отмечает, что нет такого снотворного, чтобы усыпить сожаления. Он даже называет два самых сильных, тесно связанных между собой: сожаление о  чрезмерной  стремительности времени и сожаление о том, что «не удалось… увидеть весь мир в его ошеломляющем и таинственном разнообразии».                                                                           (К2)

Казалось бы, от сожалений избавиться невозможно. Но К.Паустовский знает,  как разрешить проблему. Необходимо научиться видеть необыкновенное  рядом с собой. По мнению автора, если человек научится ценить впечатления не по количеству, а по качеству, например, будет видеть чудо в капле воды и листьях ольхи, то он перестанет жалеть, что мало увидел, а значит, и не будет жалеть о быстротечности времени, не позволяющем ему видеть многое.                                                                    (К3)

2. К.Паустовский поднимает проблему быстротечности времени.   (К1)

С горечью он отмечает, что время столь стремительно, что человек и оглянуться не успевает, как  и детство, и юность незаметно проходят. Самое же печальное, по мнению автора в том, что из-за этой быстротечности времени человек «не успевает увидеть весь мир в его ошеломляющем и таинственном разнообразии», даже свою страну он не успевает увидеть и узнать по-настоящему.                                                                                      (К2)
Однако, по мнению К. Паустовского, все не так уж печально. Необходимо только научиться видеть необыкновенное рядом с собой, ценить впечатления не по количеству, а по качеству. Человек, замечающий чудо в капле воды и листьях ольхи,  перестанет жалеть, что мало увидел, а значит, и не будет жалеть о быстротечности времени, не позволяющем ему видеть многое.                                                                                                                (К3)

3.  К.Паустовского волнует проблема того, что человек очень мало успевает увидеть в своей жизни.                                                                      (К1)
По его мнению, это связано с тем, что время очень стремительно. Именно эта стремительность времени не позволяет человеку увидеть мир во всем его ошеломляющем и таинственном разнообразии.                             (К2)

Можно ли помочь разрешить эту проблему? Автор убежден, что да. Достаточно только научиться видеть необыкновенное рядом с собой, ценить впечатления не по количеству, а по качеству. Например, заметить, что листья ольхи «похожи на детские ладони — с их нежной припухлостью между тоненьких жилок», а в капле воды «отражается калейдоскоп света и красок».

                                                                                                             (К2, К3)

К.Паустовский убежден, что «можно, даже сидя всю жизнь на одном клочке, увидеть необыкновенно много»                                                          (К3)
4.     Почему так важно уметь видеть чудо рядом с собой, ценить впечатления не по количеству, а по качеству? Ответ на этот вопрос ищет К.Паустовский в своем тексте.                                                                         (К1)                                                 
Свои рассуждения он начинает с рассказа о сожалениях, которые делают жизнь человека невыносимой, и называет два самых сильных, связанных между собой: сожаление о  чрезмерной  стремительности времени и сожаление о том, что «не удалось… увидеть весь мир в его ошеломляющем и таинственном разнообразии».                                                                       (К2)
 К.Паустовский убежден, что справиться с сожалениями поможет  именно умение видеть чудо рядом с собой, так как умение ценить впечатления не по количеству, а по качеству позволят перестать сожалеть о том, что мало увидел, а значит, и о быстротечности времени.                     (К3) 

Как почувствовать себя счастливым? Что такое счастье? Эти вопросы всегда волновали человечество. Вот и В.Розов в своем тексте ищет ответ на вопрос:  «Где кроется самая сердцевина счастья?»                                        (К1)

Автор предполагает, что, возможно, сердцевина счастья кроется в удобной квартире, хорошей еде, нарядной одежде или в здоровье. Но сам же опровергает эти предположения. В поисках истины он даже вспоминает высказывания М.Горького и А.Чехова. Эти высказывания помогают ему понять, что человек сам должен вникать в проблему и искать ответ. 

Вот и В.Розов находит ответ на волнующий его вопрос, вспомнив события собственной жизни. Когда после тяжелого ранения он лежал в госпитале, то, несмотря на боли, он был весел, потому что дух его был здоров.                                                                                                                 (К2)
Именно тогда он и понял, что счастье в гармонии личности, оно внутри человека. И гармоничное устройство человека, то есть его счастье зависит, прежде всего от самого человека. В.Розов утверждает: «Нельзя ждать, что кто-то придёт со стороны и сделает тебе хорошую жизнь.  Надо вступать в битву за «честного малого» в себе, иначе — беда».                                       (К3)

2.

Как почувствовать себя счастливым? В чем секрет счастья? Эти вопросы всегда волновали человечество. Вот и автор притчи, предложенной нашему вниманию,  ищет ответ на этот вопрос.                                             (К1)

Нам рассказывается о том, как некий юноша отправляется к мудрецу за секретом счастья. Мудрец заставляет выполнять его довольно странные поручения, а прямого ответа так и не дает. Но притча  на то и притча, чтобы мы ее смысл разгадали.

 Заставляет задуматься то, что  дважды  юноша проходит  по дворцу, но при этом он каждый раз не выполняет какую-либо часть поручения. То не увидит всего то прекрасного и интересного, что встретилось на пути, то не сохранит две капли масла в ложке. Именно поэтому мудрец и недоволен юношей, так как недопустимо не замечать все, чем славен и чуден мир, но при этом нужно уметь ценить, то малое, что даровано, доверено тебе.      (К2)

Притча учит нас: секрет счастья прост. Он  в нашем умении  гармонично соединять все богатство окружающего мира и то малое, что есть у нас.                                                                                                                    (К3)

Собственная позиция

1.

Мой жизненный опыт пока мал и не позволяет столь же категорично, как и автор, утверждать, что сожаления мучают человека постоянно. Хотя, конечно же, жалеть о некоторых вещах приходится.

А вот мысль автора о том, что необходимо научиться видеть необыкновенное  рядом с собой и что именно это поможет избавиться от многих сожалений, показалась интересной.

Еще задолго до К.Паустовского Л.Толстой предлагал нам научиться простому взгляду на жизнь. Вспомните, как мучился князь Андрей чувством вины после смерти жены. Но встреча с Наташей в Отрадном, ее умение видеть необыкновенное в, казалось бы, обыкновенной ночи научила его ценить радости каждого мгновения жизни, заставила по-новому посмотреть на жизнь и избавиться от многих сожалений. Конечно, мне могут сказать, что не было у князя ни сожалений о быстротечности времени, ни сожалений о том, что мало удалось увидеть. Что ж, у каждого свои сожаления. Но спастись от них   можно, достаточно научиться видеть жизнь рядом с собой, радоваться ее проявлениям. И в этом К.Паустовский прав.

2.
Конечно же,  проблема быстротечности времени очень актуальна. Не случайно у человека всегда была мечта остановить мгновение. Вспомните героя произведения Гете Фауста. Но какое мгновение останавливать?  Какое будет самым прекрасным?

Я согласен с К. Паустовским, что при всей значимости великих планов и стремлений самыми прекрасными оказываются мгновения  обычной жизни. Увидел когда-то С.Есенин, как «у плетня заросшая крапива обрядилась ярким перламутром», показал красоту этого нам, навечно запечатлев в своих стихах, и время оказалось не властно над этим обычным мгновением. 

3. 

Я согласна с К.Паустовским, что не нужно жалеть о том, что мало сумел увидеть, что нужно научиться ценить впечатления не по их количеству, а по их качеству

Давайте задумаемся много или мало успел увидеть А.С.Пушкин. Если количество его впечатлений сравнить с количеством впечатлений современного человека, то видел чудес в своей жизни великий поэт очень мало. Но как он умел видеть самое обычное! Вспомните: «Дорога промерзает, журча еще бежит  за мельницу ручей, но пруд уже застыл». Как просто и обычно, но в то же время  прекрасно. 
Сожалел ли поэт о том, что мало чудес  увидел? Думаю ему на это даже времени не оставалось, так много удивительного было совсем рядом, и все это важно было заметить.

Сказанное мной о Пушкине, можно отнести ко многим из настоящих поэтов, писателей, художников.

Истинная красота в самой жизни, в каждом ее мгновении И очень хотелось бы, чтобы каждый из нас это понял.

4.

Анализируя текст К.Паустовского, я вспомнила, как недавно, гуляя в парке,  услышала, как маленькая девочка спросила у мамы, показывая на кленовые  листики в луже: «А эти кораблики смогут до моря доплыть?»  Этот наивный  вопрос заставил задуматься о том, что детское восприятие мира позволяет видеть необычное в самом  привычном, но потом такое умение исчезает.
 Согласитесь, что этот дар очень важно сохранить всем. Помните у С.Есенина: «Я учусь, я учусь моим сердцем / цвет черемух в глазах беречь…» Думается, именно умение в сердце и глазах сохранять красоту самого обычного, данное нам с детства, и насыщает нашу жизнь неповторимыми впечатлениями и позволяет не сожалеть ни о стремительности времени, ни о том, что мало чудес увидел.

             1.
Очень хочется продолжить начатый Ф.Искандером  разговор о нравственной брезгливости. Прежде всего, потому, что тема эта сегодня, действительно, очень актуальна.

Во-первых, мы забыли, как это важно, быть нравственно брезгливым. Когда жизнь ставит нас перед выбором – поступить по законам нравственности или так, как выгодно, удобно – мы часто выбираем второе. Это проще.

Во-вторых, мы даже не задумываемся, к каким последствиям может привести такой выбор. Когда перестает существовать граница, отделяющая плохое от хорошего, человека ничто не останавливает. Любой безнравственный поступок может стать нормой. Мы можем оскорблять слабого и унижаться перед тем, кто сильнее, мы забываем о понятии чести, о чувстве гордости. Любое преступление становится возможным, потому что нет того, что остановит – нравственной брезгливости. Именно поэтому Ф.Искандер утверждает, что разрыв между развитием технического прогресса и отсутствием нравственности, культуры грозит человечеству гибелью.  

Думаю, что проблема, поднимаемая автором, интересна для каждого, особенно для нас, кому еще только предстоит начинать свою взрослую жизнь. Чувство нравственной брезгливости поможет нам сохранить в себе человека, удержит от дурных поступков.

2.

Я согласен с Ф.Искандером в том, что именно культура развивает в человеке чувство нравственной брезгливости.

 Как многому научило нас произведение А.Пушкина «Капитанская дочка». Читая его, мы понимаем, что честь – это самое главное для человека, что даже перед лицом смерти нельзя ею поступаться. Оно учит нас любить и жертвовать всем ради любимого. Оно учит нас милосердию, помогает понять, что именно милосердие помогает человеку остаться собой в самых страшных жизненных ситуациях.  

А роман Ф.Достоевского «Преступление и наказание» учит нас тому, что нельзя переступать законы нравственности даже ради самой высокой цели.

Этот список бесконечен. И Ф.Искандер прав, утверждая, что «читая настоящую литературу, мы не только наслаждаемся красотой, но и невольно развиваем в себе нравственные мускулы».
3.

В тексте Ф.Искандера меня особенно поразили его размышления о трагедии культуры, мысль о том, что культурой в основном пользуются культурные люди, что «до тех, кому она нужнее всего, до широких народных масс, она доходит медленно, слишком медленно». 

Что это значит? Да то, что те, у  кого нравственная брезгливость развита, достижениями культуры пользуются, а те, у кого нравственная брезгливость не развита, культурой не интересуются, проще говоря,  даже книг не читают, а если и читают, то те, которые  не только нравственных идеалов не формируют, но порой и безнравственные пропагандируют.

Так ли это? Думаю, что автор прав. Посмотрите вокруг себя. Для кого нет проблемы в том, чтобы унизить, оскорбить, а порой и уничтожить человека? Как правило, для тех, кто книг и в руки-то не брал.

Кого легче всего вовлечь во всякие экстремальные организации, заставить поверить в идеалы национализма и другие ложные учения? Опять же тех, кто либо совсем не читает, либо не может настоящую литературу, культуру отличить от псевдокультуры.

Думается, именно поэтому текст Ф.Искандера очень актуален.
